Vive l’amour ! ne surprendra pas le spectateur des Rebelles du Dieu Néon car il contient une nouvelle fois les thèmes chers au cinéaste : des personnages muets imbriqués dans une réelle solitude, une société asphyxiante qui supprime les moindres repères possibles, une quête du plaisir sans lendemain ni conséquences, des rencontres futiles qui n’établissent rien de particulier. Tout n’est qu’éphémère dans le Taïwan de Tsai Ming-Liang, univers beaucoup trop labyrinthique pour ceux qui auraient le malheur de vivre leur solitude à plein temps. La mise en scène capte parfaitement le mutisme et la solitude par son inquiétante fixité, tout en contrastant merveilleusement avec l’imprévu des séquences les plus saugrenues, surprenantes car s’inscrivant dans une logique de mise en scène rodée comme un métronome, le film étant un assemblage de scénettes formant un tout finalement très cohérent. Résultat, la géniale séquence de la pastèque est surprenante à plusieurs égards : l’esprit mal tourné y verrait un objet sexuel de premier ordre, tandis que le plus rieur verrait bien Lee Kang-Sheng entamer une partie de foot. Manque de pot, il s’en servira comme boule de bowling avant de la dévorer à pleine bouche une fois cette dernière éclatée contre un mur, dans une séquence frôlant l’érotisme fétichiste.
Ne cherchons pas non plus la logique du quasi plan-séquence où la jeune femme se bat contre plusieurs insectes que l’œil du spectateur ne percevra jamais. Chacun est enfermé dans son monde, incapable de s’en libérer, comme pris au piège. On se demande d’ailleurs comment chacun réussit à vivre, tout juste voit-on le personnage de Lee Kang-Sheng se désaltérer avec des bouteilles d’eau minérale, des séquences renvoyant aux Rebelles du Dieu Néon et au reste de la filmographie « trempée » du cinéaste. Il y a d’ailleurs quelque chose d’infiniment érotique dans ces séquences de désaltération, ou encore lorsque la jeune femme tourne le robinet d’eau chaude avec son pied, trop confortablement installée et a parce que son bain est sûrement, qui sait, un peu trop tiède à son goût. Personnages sans ambitions parfois enfermés dans un même cadre sans qu’ils ne se rendent compte, appartements labyrinthiques servant de repères pour rejoindre l’autre monde ou pour « tirer un coup », absence de jugement face au laisser-aller de ces fantômes errants, Vive l’amour ! par sa drôlerie et son infinie douleur est comme un cri du cœur d’un cinéaste à part sur la scène cinématographique taïwanaise et mondiale.
Certes, Tsai Ming Liang a fait de la solitude le thème central de son cinéma et on pourrait alors céder à la tentation de le comparer avec les visions plus accessibles du thème par Wong Kar Wai ou le Hou Hsiao Hsien de Millenium Manbo. C'est oublier qu'il n'y a pas une solitude urbaine mais des solitudes urbaines. La solitude dans le cinéma de Wong Kar Wai est celle de personnages qui ont vécu une passion intense ou lorsque ce n'est pas le cas ont assez d'énergie disponible pour la revivre, ce qui justifie son choix de lyrisme formel dans les scènes de solitude comme dans les croisements porteurs d'espoir. Chez Hou, c'est la solitude typique du nightclubber de la jeunesse dorée: on est entouré, on a des amis mais ils n'arrivent pas à constituer une second famille, les moments contemplatifs peuvent surgir comme respiration après des scènes de nuit filmées de façon ultrastylisée. Dans Vive l'Amour, les personnages n'ont aucun repère et surtout sont incapables d'aller vers l'autre, ils se croisent mais ne se rencontrent pas. Ils n'y croient plus, n'ont plus d'espoir et quand ils couchent ensemble ce n'est jamais une rencontre, c'est un moyen de passer le temps. Dès lors, le dispositif fait de plans fixes et de croisements de personnages est un choix formel tout à fait adéquat pour décrire ce monde où les personnages sont obligés de retenir le sentiments pour ne jamais avoir de déception.
Le risque serait alors de tomber dans un film froid et théorique: mais ce sont des gags tels que la pastèque utilisée comme boule de Bowling -qui montrent au passage que Tsai était déjà à ses débuts un cinéaste comique- ainsi que l'absurde créé par les situations qui lui évitent la prévisibilité. Si l'économie de moyens peut sembler un choix plus frustrant que la stylisation outrée, elle a le mérite de communiquer au spectateur le respect de Tsai vis à vis de ses personnages: Tsai filme dans Vive l'Amour une femme qui couche sans avoir de sentiments avec beaucoup de dignité et offre ainsi une observation acerbe sur la société taiwanaise et ses femmes qui y ont du mal à assumer leur nouveau role, leurs nouvelles responsabilités dans la société et le couple qui les aménent à se comporter de façon plus distante vis à vis des hommes alors qu'elles sortaient de décennies de soumission. Quand il filme son héroine dans un plan fixe très émouvant par sa durée qui suscite le malaise et sa simplicité, ce n'est pas pour l'humilier mais pour partager en toute simplicité son désespoir et ses contradictions. Ce plan, taxé de sexisme en Occident, a beaucoup ému les femmes taiwanaises qui s'y sont reconnues. Avec Vive l'Amour, Tsai offrait sa première vraie réussite où il élaguait le coté trop mécanique des Rebelles du Dieu Néon. Il a depuis continué en offrant une oeuvre intéréssante en chagement perpétuel.
Autant vous prévenir tout de suite, les choix formels de Tsai Ming-Liang pour Vive l’Amour, Lion d’Or à Venise en 1994, risquent d’en rebuter ou d’en décourager plus d’un. En effet, il n’y a pas de dialogues (ou presque), pas de musique, 3 personnages seulement, pas de scénario, et une action confinée pratiquement dans un seul endroit. De longs plans fixes succèdent à des petites scènes bien découpées mais d’une apparente banalité. Heureusement, ces choix se révèlent judicieux puisque cohérents avec le fond. Tsai aborde ainsi les thèmes de la solitude, de l’amour impossible, de l’homosexualité inavouable et des conséquences néfastes de la société moderne sur les comportements humains sous un angle intéressant, avec détachement, lucidité et ironie. Nombreuses sont d’ailleurs les situations où l’absurde et le grotesque provoquent le sourire : Lee Kang-Sheng roule par exemple une pelle à une pastèque avant de la transformer en boule de bowling, de l’exploser contre le mur puis de s’en régaler tout en se frottant le visage avec, les 2 autres personnages se croisent dans la rue, se tournent autour puis se retrouvent au lit sans avoir échangé le moindre mot, ou encore Lee assiste à une copulation sous un lit…
Le seul problème, c’est que ces thèmes ont été développés de manière beaucoup plus subjugante par la suite, notamment par des auteurs asiatiques tels Wong Kar-Wai dès 1990 avec Nos Années Sauvages, précédant la trilogie Chungking/Fallen/Happy, par HOU Hsiao Hsien dans le tripant Millenium Mambo et même par Tsai Ming-Liang lui-même dans Et là-bas, quelle heure est-il?. Alors, la vision de ce film en 2002 ne provoque évidemment pas le même engouement. Les scènes de masturbation sont moins émouvantes que celles de Les Anges Déchus, la scène où Chen Chao-Jung téléphone à une ancienne amie qui ne veut plus le voir est moins pertinente que celle de Chungking Express, les larmes de Yang Kuei-Mei dans le très long plan final sont moins poignantes que le spleen de Tony Leung Chiu-Wai sur sa barque dans Happy Together. Au fil des années, Vive l’Amour a donc malheureusement perdu de sa portée même si le sujet reste plus que jamais d’actualité. A voir pour ses acteurs et le ton cynique employé par le réalisateur.
Dans son sujet, Vive l'Amour ne se démarque vraiment pas du Dieu Néon. Mêmes personnages, même réalisation, mêmes plans fixes avec des fois rien dedans, et au final une histoire qui se termine au même point qu'elle a commencé. À cela près que l'actrice n'est absolument pas aussi attachante que celle de son précédent film, et surtout démoli tout avec une scène de 5 minutes où elle nous assène de pleurs forcés totalement grotesques. On en perd totalement la portée dramatique et cette scène seule m'a dégouté du film. Dommage, car le reste était plutôt bien mis en oeuvre, avec pas mal d'humour, et toujours aussi peu de dialogue.
Ce film est fascinant tant on ressent la solitude de nos 3 personnages noyés dans une masse impersonnelle de la nombreuse population taïwanaise. La manière de filmer est très particulière (pas beaucoup de dialogue) et on adhère tout à fait aux intentions du cinéaste : les relations humaines n’ont aucune importance ce qui rend les protagonistes très intéressants. En effet, un homosexuel qui regarde avec envie un homme libre qui ressens des besoins sexuels qu’il va assouvir avec une femme en manque d’affection. Cela donne lieu à des moments pathétiques où l’on voit successivement avec un certain humour noir (la scène du suicide) la frustration du garçon gay fasciné par son ami et surtout la peine de la pauvre femme qui se sent toujours aussi seule ! Nous avons presque l’impression d’assister à un « loft story » intelligent sur la vie urbaine… et je pense que tous les citadins adhéreront à la manière de filmer du cinéaste d’autant plus que cette œuvre leur permettra d’enrichir leur vision de la vie en ville et peut être même d’orienter leur attitude vers plus d’ouverture aux autres…Je pense en effet que si message il y a dans cette œuvre, c’est bien celui là ! ! !
J'avoue que j'ai pleuré à la fin de "A Matter of Life and Death", de Powell et Pressburger. J'avoue que j'ai pleuré à la fin de "A Star is Born", de Cukor. J'avoue avoir pleuré à la fin d'un nombre incommensurable de films - que voulez-vous : je suis une vraie madeleine. Mais pourquoi les fins ? Pourquoi le génie de tant de cinéastes se concentre-t-il sur une manière d'ouvrir, de fermer ou de suspendre un film ? Pourquoi la forme même de cette fin compte-t-elle tellement ? Pourquoi compte-t-elle finalement au point de déterminer l'entièreté de la forme du film lui-même ? Bien malin qui répondra. Sans doute faudrait-il développer toute une géographie ou une géométrie cinématographique afin d'enfin apprendre à voir la forme des films - la forme même du cinéma. Mais en attendant, la fin c'est le mystère. Et c'est peut-être là la force du drame ou du happy end : ouvrir le mystère à son point de tension maximal. L'ouvrir tellement que c'est tout le cerveau de celui qui regarde qui s'y trouve aspiré. Le mystère, d'une certaine façon, en s'ouvrant ouvre aussi une fracture dans le cerveau. Une fracture tellement fondamentale, tellement douloureuse, tellement profonde - une fracture qui met en jeu tellement de soi -, que, oui, on pleure.
Ainsi, j'ai pleuré à la fin de "Vive l'amour !", qui est sans doute une des plus belles fins qui m'ait été données de voir. Avec un des plus beaux plans, un des plus délirants chagrins qui ait jamais été portés sur pellicule. Un chagrin intolérable. Un chagrin qui ne devrait pas exister. Un chagrin qui accuse chacun de ne pas l'être - et de son empêchement. De ne pas faire en sorte, de n'être pas tout-puissant de sorte, qu'il s'arrête. Qu'il n'advienne pas. Qu'il n'arrive pas, avant même qu'il n'arrive. Le pouvoir du chagrin ou le pouvoir du drame, c'est celui-là : celui de l'impuissance du regard. Celui de l'affirmation crue, à vif, de la pornographie de tout regard. "Qui êtes-vous pour vous permettre cette impudence ? De qui vous autorisez-vous pour voir ?", voilà ce que disent les images du drame. Elles dressent un acte d'accusation à l'égard des regardeurs. Mais cet acte d'accusation est aussi un acte d'absolution. Et la grandeur du drame est à l'échelle de cette absolution. Plus le drame est intense, plus le pardon doit être profond. Dans "Vive l'amour !", le drame est si total, que l'absolution l'est aussi. Et alors on pleure. On pleure deux fois plus. A chaudes larmes. On voudrait être mort.
Oeuvre de jeunesse de TSAI, où s'esquissent déjà tous ses futurs thèmes développés et - surtout - son style unique. Austère, simpliste où simplement ultra-réaliste, les plans s'attardent longuement sur une femme en pleurs, des pièces vides, bref la solitude. Rebutants ou auteurisants, ses futurs films seront peut-être mieux équilibrés, les silences plus parlants.
Simple exercice, cette belle étude force le respect, mais reste encore trop brouillon pour pleinement toucher.
Reste la sincérité de son réalisateur, le courage de faire du cinéma dans les difficiles conditions d'un pays autrement plus austère à l'art & l'essai dans le milieu cinématographique.
Un réalisateur à suivre, assurément; quant à l'aimer, chacun son style !
Autant vous prévenir tout de suite, les choix formels de Tsai Ming-Liang pour Vive l’Amour, Lion d’Or à Venise en 1994, risquent d’en rebuter ou d’en décourager plus d’un. En effet, il n’y a pas de dialogues (ou presque), pas de musique, 3 personnages seulement, pas de scénario, et une action confinée pratiquement dans un seul endroit. De longs plans fixes succèdent à des petites scènes bien découpées mais d’une apparente banalité. Heureusement, ces choix se révèlent judicieux puisque cohérents avec le fond. Tsai aborde ainsi les thèmes de la solitude, de l’amour impossible, de l’homosexualité inavouable et des conséquences néfastes de la société moderne sur les comportements humains sous un angle intéressant, avec détachement, lucidité et ironie. Nombreuses sont d’ailleurs les situations où l’absurde et le grotesque provoquent le sourire : Lee Kang-Sheng roule par exemple une pelle à une pastèque avant de la transformer en boule de bowling, de l’exploser contre le mur puis de s’en régaler tout en se frottant le visage avec, les 2 autres personnages se croisent dans la rue, se tournent autour puis se retrouvent au lit sans avoir échangé le moindre mot, ou encore Lee assiste à une copulation sous un lit…